


PROLOG

Na tej chłostanej sztormami wyspie, w odległości trzech
godzin rejsu od północno-zachodniego wybrzeża Szkocji, skąpa
gleba daje ludziom pożywienie i ciepło. Przyjmuje także ich
zmarłych. I bardzo rzadko, tak jak dzisiaj, wydaje ze swego
łona jednego z nich.

Wycinanie torfu to zajęcie społeczne. Rodzina, sąsiedzi,
dzieci, wszyscy zebrali się na wrzosowisku w porywach
wiejącego z południowego zachodu łagodnego wiatru, który
wysusza trawy i odgania muszki. Annag ma tylko pięć lat.
Wycina torf po raz pierwszy i zapamięta to na całe życie.

Spędziła ranek z babcią w kuchni rodzinnego domu i
pilnowała jajek gotujących się na starym piecyku, w którym
płonął torf z poprzedniego roku. Teraz kobiety idą przed siebie
z koszami. Ona jest boso; biegnie przodem po kłującym
wrzosie, a brązowa woda tryska między palcami jej stóp.
Annag jakby się unosiła na skrzydłach podniecenia, które
przyniósł ze sobą ten dzień.

Widzi tylko niebo — rozrywane i postrzępione przez wiatr.
Niebo, z którego sączą się promienie słońca i padają krótkimi
błyskami na martwą trawę, gdzie białe kłaczki wąskolistnej
pochylają się w gwałtownych porywach niespokojnego
powietrza. W nadchodzących dniach polne kwiaty wiosny i
wczesnego lata pokryją brązowe nieużytki zimy żółtym i
liliowym kobiercem, ale na razie są pogrążone w uśpieniu i



martwocie.
W dali, na tle słonecznego blasku, który migocze na oceanie

uderzającym o czarne i uparte gnejsowe klify, widać sylwetki
sześciu mężczyzn w kombinezonach roboczych i wełnianych
czapkach. Światło jest niemal oślepiające; Annag przysłania
dłonią oczy i widzi, jak pochylają się i garbią, gdy tarasgeir
— przyrząd do wycinania torfu — przesuwa się po miękkiej
czarnej darni, by wydobyć ją pod postacią wilgotnych
kwadratowych brył. Ziemia jest naznaczona bliznami, które
pozostawiły pokolenia mieszkańców dobywających cenny
materiał — rowami głębokimi na trzydzieści albo czterdzieści
centymetrów; po obu ich stronach zalegają świeżo wycięte i
schnące kawałki darni. Za kilka dni ludzie powrócą tu, by
odbyć rytuał cruinneachadh — układania brył w rùdhain, czyli
niewielkie stożki, które poddając się powiewom wiatru,
wyschną do końca.

Potem zostaną umieszczone na wózku i zabrane do zagrody,
tam zaś wysuszone bryły ułoży się jak cegły, jedna na drugiej,
w jodełkę; utworzą stos, który zapewni rodzinie ciepło i
pozwoli gotować posiłki zaspokajające głód przez całą następną
zimę.

Tak właśnie mieszkańcy Lewis, najdalej na północ
wysuniętej wyspy w archipelagu Hebrydów Zewnętrznych,
potrafili przetrwać przez wieki. I teraz, w epoce finansowej
niepewności, gdy ceny paliw rosną niebotycznie, ludzie mający
w domach otwarte paleniska i piece powracają tłumnie do
tradycji przodków, gdyż jedynym kosztem ogrzania domostwa
jest własna praca i oddanie Bogu.

Dla Annag to jednak tylko przygoda; na tym chłostanym
wiatrem wrzosowisku czuje, jak łagodne powietrze wypełnia
jej usta, gdy się śmieje, woła do ojca czy dziadka i słyszy
gdzieś za plecami głosy matki i babki, które rozmawiają
krzykliwie. Nie wyczuwa napięcia, jakie ogarnęło nagle
mężczyzn. Ma zbyt mało doświadczenia, by bezbłędnie
odczytać język ciała ludzi przycupniętych wokół ściany rowu,



który zapadł się przy ich stopach.
Jest już za późno, gdy ojciec ją dostrzega i woła, żeby nie

podchodziła. Jest za późno, by dziewczynka mogła się
zatrzymać albo zareagować na panikę w jego głosie. Mężczyźni
podnoszą się nagle i obracają w jej stronę, ona zaś dostrzega
twarz brata, która ma kolor bawełnianych prześcieradeł
rozkładanych na słońcu, żeby zbielały.

Podąża za jego spojrzeniem ku osuwisku i ręce, która się ku
niej wyciąga — łykowata skóra niczym brązowy pergamin,
palce skurczone, jakby ściskały niewidzialną piłkę. Jedna noga
założona na drugą, głowa odchylona do tyłu, jakby w
poszukiwaniu utraconego życia, ziejące czernią dziury w
miejscu oczu.

Przez chwilę niczego nie rozumie, a potem nagle uświadamia
sobie to, co widzi; krzyk, który dobywa się z jej ust, ucieka
porwany przez wiatr.



ROZDZIAŁ 1

Gunn już z daleka zauważył samochody zaparkowane na
poboczu drogi. Niebo było niebieskie i czarne, groźne i
umęczone; zwieszało się nad oceanem, niskie i monotonne.
Poruszające się przerywanie, ale uporczywie wycieraczki
rozmazywały na szybie pierwsze krople deszczu. Ołowianą
powierzchnię oceanu znaczyła gdzieniegdzie biel załamujących
się fal, wysokich na co najmniej pięć metrów, a samotne,
migoczące niebieskie światło radiowozu stojącego obok karetki
niknęło niemal w ogromie krajobrazu.

Za samochodami widać było kryte żwirem i wapnem domy
w Siader — zbiły się w gromadkę, jakby w obronie przed
pogodą, znużone niespokojnym wyczekiwaniem, ale
przyzwyczajone do bezlitosnych ataków natury. Linii horyzontu
nie przełamywało ani jedno drzewo; tylko szeregi
próchniejących palików ogrodzeń wzdłuż poboczy i
rdzewiejące wraki traktorów i samochodów na podwórzach.
Przywiędłe krzewy, dzielnie wypuszczające zielone pędy,
przywierały upartymi korzeniami do cienkiej warstwy gleby w
oczekiwaniu na lepsze dni, a morze wełnianki marszczyło się
i falowało jak woda na wietrze.

Gunn zaparkował obok radiowozu i wysiadł; poczuł, jak
gwałtowny podmuch powietrza porywa mu gęste ciemne włosy
z czoła, i otulił się szczelniej czarną pikowaną kurtką.
Zwymyślał się w duchu, że nie włożył wysokich butów. Ruszył



ostrożnie po grząskim gruncie i po chwili poczuł, że skarpetki
ma przesiąknięte wodą z torfowiska.

Dotarł do pierwszego rowu, a następnie szedł wzdłuż jego
brzegu, omijając wzgórki schnących brył darni. Policjanci wbili
metalowe paliki w miękką ziemię, by odgrodzić miejsce
zdarzenia niebiesko-białą taśmą, która furkotała i zwijała się
na wietrze. Od strony najbliższych zagród, które przycupnęły
około ośmiuset metrów dalej, przy krawędzi klifów, docierała
woń dymu torfowego.

Wokół ciała skupiła się grupka ludzi, opierając się
podmuchom wiatru: załoga karetki w odblaskowych żółtych
kombinezonach, czekająca na to, żeby zabrać zwłoki, i
policjanci w czarnych nieprzemakalnych kurtkach i kraciastych
czapkach, którzy uważali, że widzieli już wszystko. Do teraz.

Rozstąpili się bez słowa, żeby przepuścić Gunna, a on
zobaczył lekarza policyjnego, który kucał nad zwłokami i
odsuwał delikatnie palcami w lateksowych rękawiczkach
kruszejący torf. Podniósł wzrok, gdy Gunn stanął nad nim;
detektyw sierżant po raz pierwszy zobaczył brązową, uschniętą
skórę martwego człowieka. Zmarszczył czoło.

— Jest... kolorowy?
— Nie, to skutek działania torfu. Powiedziałbym, że to

człowiek rasy białej. Całkiem młody. Osiemnaście,
dziewiętnaście lat, może trochę ponad dwadzieścia. Klasyczny
przypadek zwłok z bagien, niemal doskonale zachowanych.

— Widziałeś już takiego?
— Nigdy. Ale czytałem o nich. Sól niesiona przez wiatr od

oceanu sprzyja rozwojowi mchu torfowego. A kiedy korzenie
zaczynają gnić, wytwarza się kwas, który zachowuje ciało,
niemal konserwuje. Przypuszczam, że organy wewnętrzne są
praktycznie nienaruszone.

Gunn patrzył z bezwstydnym zaciekawieniem na niemal
zmumifikowane zwłoki.

— Jak umarł, Murdo?
— Wygląda na to, że nie była to śmierć naturalna. W



okolicy klatki piersiowej widać kilka ran kłutych, a gardło
zostało poderżnięte, jednak definitywną przyczynę śmierci
może określić tylko specjalista medycyny sądowej, George. —
Lekarz wstał i ściągnął rękawiczki. — Lepiej go stąd
zabierzcie, zanim rozpada się na dobre.

Gunn skinął głową, nie mógł jednak oderwać wzroku od
twarzy młodego człowieka uwięzionego przez wieki w torfie.
Choć była skurczona i zniekształcona, rozpoznałby ją każdy,
kto go znał. Tylko miękkie, odsłonięte tkanki oczu uległy
rozpadowi.

— Jak długo tu leży?
Śmiech Murda rozpłynął się w porywie wiatru.
— Kto wie. Setki lat, może nawet tysiące. Trzeba

specjalisty, żeby to ustalić.



ROZDZIAŁ 2

Nie muszę patrzeć na zegar, żeby wiedzieć, która jest
godzina.

Dziwne, że ten brązowy zaciek na suficie wydaje się rankiem
jaśniejszy. Krystaliczne ślady pleśni wzdłuż pęknięcia
przecinającego plamę są jakby bielsze. I dziwne, że budzę się
zawsze o tej samej porze. Nie z powodu światła przy brzegach
zasłon, ponieważ o tej porze roku godziny ciemności są tak
nieliczne. To musi być kwestia wewnętrznego zegara. Te
wszystkie lata wstawania o świcie, żeby wydoić krowy i robić
to, co wypełnia każdą godzinę dnia. Lata, które już przeminęły.

Lubię wpatrywać się w tę plamę na suficie. Nie wiem
dlaczego, ale rankiem przypomina wspaniałego konia; jest
osiodłany i czeka, by mnie zabrać w jakąś lepszą przyszłość.
Nocą, gdy robi się mrocznie, plama się zmienia. Przypomina
wtedy stojącą na tylnych łapach rogatą istotę, która jest gotowa
ponieść mnie w ciemność.

Słyszę, jak otwierają się drzwi; odwracam głowę i widzę
kobietę stojącą na progu. Wydaje się znajoma, ale nie mogę
sobie przypomnieć, gdzie ją widziałem. Dopóki się nie
odezwie.

— Och, Tormod...
Oczywiście. To Mary. Poznałbym jej głos wszędzie.

Zastanawiam się, dlaczego wygląda tak smutno. I dostrzegam
w niej coś jeszcze. Coś, co sprawia, że kąciki jej ust opadają.



Coś w rodzaju obrzydzenia. Wiem, że mnie kiedyś kochała,
choć nie jestem pewien, czy ja ją kochałem.

— O co chodzi, Mary?
— Znowu zapaskudziłeś łóżko.
Sam to teraz wyczuwam. Nagle. Prawie mnie zatyka.

Dlaczego nie zauważyłem tego wcześniej?
— Nie mogłeś wstać? Naprawdę nie mogłeś?
Nie wiem, dlaczego mnie obwinia. Nie zrobiłem tego

specjalnie. Nigdy nie robię tego specjalnie. Zapach się nasila,
gdy Mary odsuwa pościel i zasłania sobie dłonią usta.

— Wstawaj — mówi. — Muszę zmienić pościel. Wrzuć
piżamę do wanny i weź prysznic.

Spuszczam nogi na podłogę i czekam, aż pomoże mi wstać.
Kiedyś nie byłem taki słaby. Zawsze odznaczałem się siłą.
Pamiętam, jak skręciła sobie kostkę obok starej zagrody dla
owiec, gdy zaganialiśmy zwierzęta do strzyżenia. Nie mogła
iść, więc musiałem zanieść ją do domu. Ponad trzy kilometry,
z obolałymi ramionami, i ani słowa skargi. Dlaczego nigdy nie
wspomni o tym?

Czy nie widzi, jakie to poniżające? Odwracam głowę, żeby
nie widziała łez napływających mi do oczu; mrugam
rozpaczliwie, by je powstrzymać. Biorę głęboki oddech.

— Kaczor Donald.
— Kaczor Donald?
Zerkam na nią i niemal kulę się w sobie na widok gniewu

w jej oczach. Czy to właśnie powiedziałem? Kaczor Donald?
Niemożliwe, żebym właśnie to miał na myśli. Ale nie potrafię
się teraz zorientować, o co mi chodziło. Więc powtarzam, i to
zdecydowanie:

— Kaczor Donald.
Pomaga mi dźwignąć się na nogi, niemal szorstko, i popycha

mnie w stronę drzwi.
— Zejdź mi z oczu!
Dlaczego jest taka zła?
Wlokę się do łazienki i ściągam z siebie piżamę. Gdzie



miałem ją włożyć? Rzucam ją na podłogę i patrzę w lustro.
Spogląda na mnie stary człowiek; jego siwe włosy
przypominają szczecinę, niebieskie oczy są wyblakłe.
Zastanawiam się przez chwilę, kim jest, potem odwracam się
i patrzę przez okno na machair i wybrzeże w dali. Widzę
wiatr, który marszczy gęste zimowe futro owiec skubiących
wspaniałą słoną trawę, ale nie słyszę go. Nie słyszę też oceanu,
który rozbija się o brzeg. Cudowna biała spieniona woda, pełna
piasku i zawziętości.

To pewnie z powodu podwójnej szyby. Nigdy nie mieliśmy
takiej na farmie. Człowiek wiedział, że żyje, kiedy wiatr
gwizdał we framugach okien i wyganiał dym torfowy przez
komin. Był pokój, w którym się oddychało, był pokój, w
którym się mieszkało. Tutaj pokoje są tak małe, oddzielone
szczelnie od świata. Jakby się przebywało w powietrznej bańce.

Ten stary człowiek znów patrzy na mnie z lustra. Uśmiecham
się, a on odpowiada mi tym samym. Oczywiście, wiedziałem
cały czas, że to ja. I zastanawiam się, co porabia teraz Peter.



ROZDZIAŁ 3

Było już ciemno, kiedy Fin zgasił w końcu światło. Słowa
jednak nie zniknęły, jakby wypalone na siatkówce oczu. Nie
było ucieczki w ciemność.

Oprócz zeznania Mony były jeszcze dwa inne, złożone przez
przygodnych świadków. Żaden z nich nie miał dość
przytomności umysłu, by zapisać numer rejestracyjny
samochodu. To, że Mona tego nie zrobiła, nie mogło w żaden
sposób dziwić. Uderzona przez rozpędzony pojazd, spadła na
maskę i przednią szybę ze straszliwą siłą, po czym została
odrzucona w bok i przetoczyła się kilka razy po twardej
bitumicznej nawierzchni drogi. To, że nie odniosła
poważniejszych obrażeń, zakrawało na cud.

Robbie, którego środek ciężkości znajdował się niżej niż u
Mony, dostał się pod koła.

Ilekroć Fin czytał te słowa, wyobrażał sobie, że jest na
miejscu zdarzenia, że widzi wypadek, i za każdym razem czuł
falę mdłości wzbierającą w żołądku. Wszystko to było równie
żywe w jego umyśle jak realne wspomnienie. Podobnie jak
opis twarzy, którą Mona widziała za kierownicą samochodu,
utrwalonej tak wyraziście w jej pamięci, choć musiała dostrzec
ją tylko przelotnie, w ułamku sekundy. Mężczyzna w średnim
wieku z długimi kasztanowymi włosami o popielatym odcieniu.
Dwu- albo trzydniowy zarost. Jak ona to zauważyła? A jednak
nie miała żadnych wątpliwości. Kazał nawet policyjnemu



rysownikowi sporządzić na podstawie jej opisu portret
pamięciowy. Portret twarzy, która pozostała w aktach, twarzy,
która nawiedzała jego sny nawet po dziewięciu miesiącach.

Odwrócił się i zamknął oczy w złudnej nadziei na sen. Okna
w jego pokoju hotelowym były uchylone za zasłonami;
napływało przez nie powietrze, ale też hałas ruchu ulicznego
na Princes Street. Podciągnął kolana pod brodę, przywierając
łokciami do boków, i złączył dłonie na piersi, niczym
pogrążony w modlitwie embrion.

Nazajutrz miał nastąpić koniec wszystkiego, co towarzyszyło
mu przez większość dorosłego życia. Wszystkiego, czym był
i czym się stał, i czym jeszcze miał się stać. Jak tamtego dnia
przed tak wielu laty, gdy ciotka powiedziała mu, że jego
rodzice nie żyją, a on poczuł się po raz pierwszy w swym
krótkim życiu całkowicie i przerażająco samotny.

� � �

Świt nie przyniósł ulgi, tylko milczącą determinację, by
przeżyć nadchodzący dzień. Ulice omiatał ciepły wietrzyk, a
blask słońca kładł się ruchliwymi wzorami na ogrodach pod
zamkiem. Fin przeciskał się uparcie przez hałaśliwy, rozgadany
tłum w modnych wiosennych strojach. Pokolenie, które
zapomniało o ostrzeżeniu starszych — nie zdejmuj płaszcza
aż do maja. Nigdy nie wydawało mu się w porządku, że życie
innych ludzi ma się toczyć tak jak przedtem. Kto jednak by
się domyślił bólu kryjącego się za maską normalności, jaką
nosił? Kto wiedział, co tak naprawdę skrywają oblicza innych?

Wstąpił do punktu ksero przy Nicolson Street i schował
odbitki do skórzanej teczki, nim ruszył na wschód, w stronę
St Leonard’s Street i komendy policji, gdzie spędził większość
z ostatnich dziesięciu lat. Dwa dni wcześniej odbyło się
przyjęcie pożegnalne w pubie przy Lothian Road, gdzie zjawiło
się kilku jego kolegów. Dość smutna impreza, pełna
wspomnień i żalu, ale też szczerej życzliwości.

Kilku ludzi skinęło mu głową na korytarzu. Inni uścisnęli



mu rękę. Potrzebował tylko paru minut, żeby posprzątać biurko
i schować osobiste rzeczy do kartonowego pudła. Smutne,
gromadzone przez lata szczątki niezmordowanego życia
zawodowego.

— Wezmę od ciebie legitymację służbową, Fin.
Odwrócił się. Główny detektyw inspektor miał w sobie coś

z sępa. Zawsze sprawiał wrażenie wygłodniałego i czujnego.
Fin skinął głową i oddał mu legitymację.

— Przykro mi, że odchodzisz — powiedział Black.
Nie wyglądał jednak na kogoś, komu jest przykro. Nigdy

nie wątpił w kompetencje Fina, jedynie w jego zaangażowanie.
I dopiero teraz, po tych wszystkich latach, Fin był gotów
przyznać, że szef miał rację. Obaj wiedzieli, że jest dobrym
policjantem, tylko że Fin potrzebował więcej czasu, by zdać
sobie sprawę, że to nie jego powołanie. Punktem zwrotnym
była śmierć Robbiego.

— W archiwum powiedzieli mi, że trzy tygodnie temu
poprosiłeś o dokumentację dotyczącą wypadku twojego syna.
— Black czekał być może na potwierdzenie ze strony Fina.
Nie padło, więc dodał: — Chcą ją z powrotem.

— Oczywiście. — Fin wyjął akta z teczki i rzucił je na
biurko. — Mało prawdopodobne, by ktokolwiek do tego
jeszcze zajrzał.

Black skinął głową.
— Rzeczywiście. — Zawahał się. — Czas, żebyś też

zamknął tę sprawę, Fin. Będzie cię zżerać i spieprzy ci resztę
życia. Odpuść sobie, synu.

Fin nie potrafił spojrzeć szefowi w oczy. Wziął pudło ze
swoimi rzeczami.

— Nie mogę.
Po wyjściu na zewnątrz obszedł budynek od tyłu, uniósł

pokrywę wielkiego zielonego pojemnika na surowce wtórne i
wrzucił do niego najpierw zawartość, a potem sam karton. Nie
był mu do niczego potrzebny.

Stał przez chwilę i patrzył na okno, z którego tak często



obserwował słońce, deszcz i śnieg na zacienionych zboczach
Salisbury Craggs. Przez wszystkie pory roku tych
zmarnowanych lat. Ruszył w stronę St Leonard’s Street, żeby
złapać taksówkę.

� � �

Wysiadł u podnóża stromej, brukowanej Royal Mile,
najstarszego traktu edynburskiej starówki, tuż obok katedry
Świętego Gilesa, i znalazł Monę, która czekała na niego na
Parliament Square. Wciąż miała na sobie bezbarwny zimowy
strój i niemal niknęła pośród architektury tych Aten północy
— budynków z piaskowca, poczernionych przez czas i dym.
Przypuszczał, że otoczenie odzwierciedla jej nastrój. Ale
dostrzegł coś jeszcze prócz przygnębienia. Była wyraźnie
zdenerwowana.

— Spóźniłeś się.
— Przepraszam.
Wziął ją pod rękę i ruszyli pospiesznie przez opustoszały

plac, a potem przeszli pod strzelistymi kolumnami. Zastanawiał
się, czy specjalnie się nie spóźnił. Nie chodziło o niechęć do
zerwania z przeszłością, lecz o strach przed tym, co będzie.
Strach przed porzuceniem bezpiecznego związku i samotnym
zmaganiem się z przyszłością.

Zerknął na Monę, kiedy wkraczali w bramę niegdysiejszej
siedziby parlamentu szkockiego. Zasiadający w nim właściciele
ziemscy i kupcy, skuszeni trzysta lat wcześniej łapówkami
Anglików, sprzedali niechcianej unii tych, których mieli
reprezentować. Związek Fina i Mony też był czymś w rodzaju
unii z rozsądku, pozbawioną miłości przyjaźnią, ożywianą
sporadycznym seksem i spajaną wspólną miłością do syna. A
teraz, bez Robbiego, kończyła się tutaj, w sądzie.
Prawomocnym wyrokiem rozwodowym. Kawałkiem papieru
zamykającym rozdział ich życia, którego napisanie zabrało
szesnaście lat.

Dostrzegł ból w jej twarzy; w tym momencie powrócił żal



całego życia, by ponownie go prześladować.
Ostatecznie wystarczyło kilka minut, by wyrzucić te lata na

śmietnik. Dobre czasy i złe. Zmagania, śmiech, walki. Wyszli
na olśniewający blask słońca rozlewający się po kostce
brukowej i na gwar ruchu ulicznego przetaczającego się po
Royal Mile. Życie innych ludzi przemykało obok, podczas
gdy ich własne zatrzymało się w miejscu. Stali jak nieruchome
postaci, podczas gdy reszta świata wirowała wokół nich jak na
filmie poklatkowym.

Szesnaście lat przemknęło i znów byli obcymi sobie ludźmi,
którzy nie wiedzą, co powiedzieć z wyjątkiem „do widzenia”,
którzy boją się nawet wymówić to głośno pomimo świstków
papieru trzymanych w ręku. Bo, pomijając pożegnanie, co
pozostało? Fin otworzył skórzaną teczkę, żeby schować
dokument, i odbitki w beżowym folderze wysunęły się i
rozsypały pod jego stopami. Pochylił się szybko, żeby je
pozbierać, a Mona przykucnęła, chcąc mu pomóc.

Zauważył, że na niego popatrzyła; wzięła do ręki kilka kartek
i musiała się od razu zorientować, co to takiego. Było tam
także jej zeznanie. Kilkaset słów opisujących stracone życie i
zmarnowany związek. Szkic twarzy nakreślony na podstawie
jej opisu. Obsesja Fina. Nic jednak nie powiedziała. Wstała,
oddając mu papiery, a potem patrzyła, jak wpycha je z
powrotem do teczki.

Kiedy dotarli do ulicy i nie mogli już dłużej odwlekać chwili
rozstania, spytała:

— Pozostaniemy w kontakcie?
— A ma to sens?
— Chyba nie.
I tych kilka słów oznaczało, że to, co inwestowali w siebie

przez lata — wspólne przeżycia, przyjemność i ból — zostało
utracone jak płatki śniegu rozpływające się bez śladu w rzece.

Popatrzył na nią.
— Co zrobisz po sprzedaży domu?
— Wrócę do Glasgow. Pozostanę jakiś czas z ojcem. —



Napotkała jego wzrok. — A ty?
Wzruszył ramionami.
— Nie wiem.
— Owszem, wiesz. — Zabrzmiało to niemal jak oskarżenie.

— Wrócisz na wyspę.
— Mono, unikałem tego przez większość dorosłego życia.
Pokręciła głową.
— Wrócisz tam. Wiesz o tym. Nie umkniesz przed wyspą.

Tkwiła między nami przez te wszystkie lata jak cień. Nie
pozwalała się nam do siebie zbliżyć. Była czymś, czym nie
mogliśmy się dzielić.

Fin odetchnął głęboko i gdy zwrócił na chwilę twarz do
słońca, poczuł na niej ciepło jego promieni. Potem spojrzał na
nią.

— Tak, masz rację, mówiąc o cieniu. Ale to nie była wyspa.

� � �

Oczywiście, nie myliła się. Nie miał dokąd wracać, chyba
że tam, skąd przyszedł. Do miejsca, które dało mu schronienie,
porzuciło go i w końcu wygnało. Do jedynego miejsca, w
którym miał szansę ponownie odnaleźć siebie, o czym
doskonale wiedział. Pośród swoich ludzi, mówiących jego
językiem.

Stał na przednim pokładzie Isle of Lewis i patrzył, jak dziób
unosi się i opada łagodnie na wyjątkowo spokojnych wodach
cieśniny Minch. Góry stałego lądu zniknęły już dawno i sygnał
promu rozbrzmiał żałośnie, kiedy zagłębili się w gęstą
wiosenną mgłę, która otulała wschodnie wybrzeże wyspy.

Fin wpatrywał się intensywnie w skłębioną szarość, czując
na twarzy wilgoć, aż wreszcie z posępności zaczął się wyłaniać
niewyraźny zarys. Ledwie smuga na zagubionym horyzoncie,
niesamowita i odwieczna, niczym duch jego przeszłości, który
wracał, by go prześladować.

Kiedy w oparach mgły wyspa przybierała z wolna swój
kształt, poczuł, jak dostaje na karku gęsiej skórki. Świadomość,



że powraca do domu, była niemal przytłaczająca.



ROZDZIAŁ 4

Gunn siedział przy biurku, wpatrując się w ekran komputera.
Słyszał dźwięk rogu mgłowego od strony cieśniny Minch i
wiedział, że prom niebawem zacumuje.

Dzielił gabinet na pierwszym piętrze z dwoma innymi
detektywami i miał z okna dobry widok na sklep instytucji
charytatywnej po drugiej stronie Church Street. „Chrześcijańska
troska o ciało i duszę”. Gdyby wykręcił szyję, mógłby sięgnąć
wzrokiem aż do hinduskiej restauracji z jej krzykliwie
barwnymi sosami i smażonym ryżem z czosnkiem, któremu
nie można było się oprzeć. Teraz jednak to, co widział na
ekranie, tłumiło wszelkie myśli o jedzeniu.

Jak dowiedział się z Wikipedii, zwłoki z bagien, znane także
jako ludzie z bagien, to zakonserwowane ciała znajdowane w
mokradłach torfowych w północnej Europie, Wielkiej Brytanii
i Irlandii. Kwaśna woda i niskie temperatury w połączeniu z
brakiem tlenu pozwalały zachowywać skórę i organy do tego
stopnia, że w niektórych przypadkach udawało się zdejmować
odciski palców.

Zastanawiał się nad zwłokami, które leżały w chłodni
pomieszczenia prosektoryjnego w szpitalu. Jak szybko mogłyby
ulec rozkładowi, teraz, kiedy już nie spoczywały w torfie?
Przeszedł w dół strony i spojrzał na zdjęcie głowy oddzielonej
od ciała znalezionego przed sześćdziesięciu laty w Danii.
Czekoladowobrązowa o zaskakująco wyraźnych rysach, jeden



policzek wciśnięty w nos — skutek ułożenia zwłok — ryży
zarost, wciąż dobrze widoczny na górnej wardze i szczęce.

— Ach tak, Człowiek z Tollund.
Gunn podniósł wzrok i zobaczył wysokiego i smukłego

mężczyznę o pociągłej twarzy z aureolą ciemnych rzednących
włosów; nieznajomy pochylił się, by widzieć dokładniej obraz
na monitorze komputera.

— Badanie włosów metodą węglową wykazało, że żył około
czterechsetnego roku przed naszą erą. Idioci, którzy
przeprowadzali sekcję zwłok, odcięli mu głowę, a resztę
wyrzucili. Oprócz stopy i jednego palca, które wciąż są
przechowywane w formalinie. — Uśmiechnął się szeroko i
wyciągnął rękę. — Profesor Colin Mulgrew.

Gunn był zaskoczony mocnym uściskiem jego dłoni. Facet
wydawał się taki lekki. Jakby czytając mu w myślach albo
dostrzegając grymas na twarzy, profesor uśmiechnął się.

— Patologowie muszą mieć sprawne dłonie, sierżancie.
Żeby przecinać kości i rozdzielać struktury szkieletu. Nie ma
pan pojęcia, ile siły to wymaga. — W jego akcencie wyczuwało
się irlandzką nutę. Ponownie skupił uwagę na Człowieku z
Tollund. — Zdumiewające, prawda? Po dwóch tysiącach
czterystu latach wciąż można było ustalić, że został powieszony
i że jego ostatni posiłek składał się z jakiejś kaszy.

— Pan też uczestniczył w sekcji zwłok?
— Do diabła, nie. To nie było za moich czasów, dużo

wcześniej. Ja zajmowałem się Człowiekiem z Old Croghan,
którego wyciągnęli z irlandzkiego torfowiska w dwa tysiące
trzecim. Ale był prawie tak stary jak ten tutaj. Z pewnością
leżał w bagnie ponad dwa tysiące lat. Cholernie wielki facet
jak na swoje czasy. Sto dziewięćdziesiąt pięć centymetrów
wzrostu. Wyobraża pan sobie? Prawdziwy gigant. — Podrapał
się po głowie i uśmiechnął. — Więc jak nazwiemy tego
waszego osobnika? Człowiekiem z wyspy Lewis?

Gunn obrócił się na fotelu i wskazał profesorowi wolne
krzesło, ale patolog pokręcił głową.



— Już się nasiedziałem. Trudno w samolocie wyciągnąć
nogi.

Jako człowiek niewysokiego wzrostu sierżant nigdy nie miał
z tym większego problemu, ale skinął głową.

— Jak umarł wasz Człowiek z Old Croghan? — spytał.
— Został zamordowany. Wcześniej go torturowano. Miał

głębokie nacięcia pod obydwoma sutkami. Potem go zadźgali,
pozbawili głowy i przecięli na pół. — Profesor podszedł do
okna i spoglądając na ulicę, ciągnął: — Trochę to tajemnicze,
bo miał niezwykle zadbane paznokcie. Nie parał się więc pracą
fizyczną. Nie ulega wątpliwości, że odżywiał się mięsem, ale
jego ostatni posiłek składał się z pszenicy i maślanki. Mój
stary przyjaciel z Narodowego Muzeum Irlandii, Ned Kelly,
uważa, że złożono go w ofierze, żeby zapewnić dobre plony
zbóż i obfitość mleka w pobliskich włościach królewskich. —
Odwrócił się do sierżanta. — Ta hinduska restauracja jest w
porządku?

Gunn wzruszył ramionami.
— Niezła.
— To dobrze. Od wieków nie jadłem przyzwoitej hinduskiej

potrawy. Gdzie w tej chwili jest nasz człowiek?
— W szpitalnej kostnicy.
Profesor zatarł ręce.
— Lepiej chodźmy i obejrzyjmy go, zanim zacznie się nam

rozkładać. A potem lunch? Jestem cholernie głodny.
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Ciało leżące na stole prosektoryjnym było dziwnie
skurczone; odznaczało się krzepką budową, ale wydawało się
małe. Miało barwę herbaty i wyglądało jak wycięte z żywicy.

Profesor Mulgrew miał na sobie ciemnoniebieski
kombinezon i fartuch chirurgiczny, a na twarzy jasnożółtą
maskę, która chroniła usta i nos. Powyżej usadowiły się
śmiesznie wielkie okulary w rogowej oprawie, które zdawały
się pomniejszać mu głowę, tak że wyglądał dość karykaturalnie.



Nie zdając sobie najwidoczniej z tego sprawy, poruszał się
zwinnie wokół stołu i dokonywał pomiarów; jego białe
tenisówki były zakryte zielonymi plastikowymi osłonami.

Podszedł do laminowanej tablicy, żeby umieścić na niej
wstępne informacje; skrobiąc pisakiem, cały czas mówił:

— Biedny sukinsyn waży tylko czterdzieści jeden
kilogramów. Niewiele jak na człowieka o wzroście stu
siedemdziesięciu trzech centymetrów. — Zerknął znad
okularów na Gunna.

— Był chory? Jak pan sądzi?
— Niekoniecznie. Choć jest nieźle zachowany, przez lata

spadło mu sporo przez utratę płynów. Wygląda na całkiem
zdrowego osobnika.

— Wiek?
— Powiedziałbym, że od osiemnastu do dwudziestu kilku

lat.
— Nie, nie, chodzi mi o to, jak długo leżał w torfie.
Profesor Mulgrew uniósł brew i przechylił ironicznie głowę

w stronę Gunna.
— Cierpliwości, sierżancie, błagam. Nie jestem jakąś

cholerną maszyną do datowania węglowego. — Znów zajął
się zwłokami i przewrócił je na brzuch, potem pochylił się i
zaczął usuwać resztki brązowego i żółtozielonego mchu. —
Znaleziono przy nim jakieś resztki odzienia? — spytał.

— Nie, nic. — Gunn przysunął się bliżej, żeby sprawdzić,
co przyciągnęło uwagę patologa. — Przekopaliśmy całą
okolicę. Nie znaleźliśmy żadnych fragmentów ubrania ani
przedmiotów.

— Hm. Powiedziałbym wobec tego, że był zawinięty w
jakiś koc, zanim go pochowano. Musiał w nim leżeć kilka
ładnych godzin.

Gunn uniósł ze zdumieniem brwi.
— Skąd pan to wie?
— Bezpośrednio po śmierci, panie Gunn, krew spływa do

niższych części ciała, powodując odbarwienie skóry o



fioletowoczerwonym odcieniu. Nazywamy to zasinieniem
pośmiertnym. Jeśli przyjrzy się pan uważnie jego plecom,
pośladkom i udom, zauważy pan, że skóra jest ciemniejsza,
ale na zasinieniu widać bledszy, jaśniejszy wzór.

— Co to oznacza?
— Oznacza, że po śmierci leżał od ośmiu do dziesięciu

godzin na plecach, owinięty w jakiś szorstki koc, którego splot
pozostawił ślad na ciemniejszych partiach ciała. Możemy to
usunąć i sfotografować, a potem, gdyby pan chciał, polecić
jakiemuś artyście odtworzyć ścieg tkaniny. — Za pomocą
pęsety pobrał kilka włókien wciąż przylegających do skóry. —
Może wełna. Nietrudno będzie to ustalić.

Gunn skinął głową, ale postanowił nie pytać, jaki sens ma
identyfikowanie ściegu i materiału koca utkanego setki czy
nawet tysiące lat wcześniej. Patolog zajął się badaniem głowy.

— Gałki oczne uległy rozkładowi tak dawno temu, że nie
sposób określić koloru tęczówek, a te ciemne rudokasztanowe
włosy nie są żadną wskazówką co do ich pierwotnego koloru.
Odbarwił je torf, podobnie jak skórę. — Zaczął sprawdzać
nozdrza. — Ale to jest ciekawe. — Przyjrzał się czubkom
swoich palców w lateksowych rękawiczkach. — Spora ilość
drobnego srebrzystego piasku w nosie. Prawdopodobnie takiego
samego jak w zadrapaniach pokrywających kolana i stopy. —
Skupił uwagę na czole i usunął delikatnie trochę
zanieczyszczeń z lewej skroni i włosów znajdujących się
powyżej. — Niech mnie diabli!

— Co?
— Ma zakrzywioną bliznę na lewym przednim płacie

skroniowym.
— Po ranie?
Profesor pokręcił w zamyśleniu głową.
— Nie, to wygląda na bliznę pooperacyjną. Oceniam na

oko, że ten młody człowiek przeszedł w pewnym momencie
operację związaną z jakimś urazem czaszki.

Gunn nie krył zdumienia.


