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PROLOG

Na tej chlostanej sztormami wyspie, w odleglosci trzech
godzin rejsu od potnocno-zachodniego wybrzeza Szkocji, skapa
gleba daje ludziom pozywienie i ciepto. Przyjmuje takze ich
zmarlych. I bardzo rzadko, tak jak dzisiaj, wydaje ze swego
lona jednego z nich.

Wycinanie torfu to zajgcie spoleczne. Rodzina, sasiedzi,
dzieci, wszyscy zebrali si¢ na wrzosowisku w porywach
wiejacego z potudniowego zachodu tagodnego wiatru, ktory
wysusza trawy i odgania muszki. Annag ma tylko pigé lat.
Wycina torf po raz pierwszy i zapamigta to na cate zycie.

Spedzita ranek z babcia w kuchni rodzinnego domu i
pilnowata jajek gotujacych sig na starym piecyku, w ktérym
ptonat torf z poprzedniego roku. Teraz kobiety ida przed siebie
z koszami. Ona jest boso; biegnie przodem po kilujacym
wrzosie, a brazowa woda tryska migdzy palcami jej stop.
Annag jakby si¢ unosita na skrzydlach podniecenia, ktore
przyniost ze sobg ten dzien.

Widzi tylko niebo — rozrywane i postrzepione przez wiatr.
Niebo, z ktorego sacza si¢ promienie stonca i padaja krotkimi
btyskami na martwa trawe, gdzie biate klaczki waskolistnej
pochylaja sie¢ w gwaltownych porywach niespokojnego
powietrza. W nadchodzacych dniach polne kwiaty wiosny i
wczesnego lata pokryja brazowe nieuzytki zimy zottym i
liliowym kobiercem, ale na razie sa pograzone w uspieniu i



martwocie.

W dali, na tle stonecznego blasku, ktéry migocze na oceanie
uderzajacym o czarne i uparte gnejsowe klify, wida¢ sylwetki
szeSciu mezezyzn w kombinezonach roboczych i welnianych
czapkach. Swiatto jest niemal oslepiajace; Annag przystania
dlonia oczy 1 widzi, jak pochylaja si¢ i garbia, gdy farasgeir
— przyrzad do wycinania torfu — przesuwa sig¢ po migkkiej
czarnej darni, by wydoby¢ ja pod postacia wilgotnych
kwadratowych bryt. Ziemia jest naznaczona bliznami, ktore
pozostawily pokolenia mieszkancéw dobywajacych cenny
material — rowami glgbokimi na trzydziesci albo czterdziesci
centymetréw; po obu ich stronach zalegaja $swiezo wycigte i
schnace kawaltki darni. Za kilka dni ludzie powrodca tu, by
odby¢ rytuat cruinneachadh — uktadania bryt w rudhain, czyli
niewielkie stozki, ktore poddajac si¢ powiewom wiatru,
wyschna do konca.

Potem zostana umieszczone na wozku i zabrane do zagrody,
tam za$ wysuszone bryly utozy si¢ jak cegly, jedna na drugie;j,
w jodetke; utworza stos, ktory zapewni rodzinie ciepto i
pozwoli gotowac positki zaspokajajace gtod przez catq nastgpna
zime.

Tak wlasnie mieszkancy Lewis, najdalej na poéinoc
wysunigtej] wyspy w archipelagu Hebrydéw Zewngtrznych,
potrafili przetrwaé przez wieki. I teraz, w epoce finansowej
niepewnosci, gdy ceny paliw rosna niebotycznie, ludzie majacy
w domach otwarte paleniska i piece powracaja tlumnie do
tradycji przodkow, gdyz jedynym kosztem ogrzania domostwa
jest wilasna praca i oddanie Bogu.

Dla Annag to jednak tylko przygoda; na tym chlostanym
wiatrem wrzosowisku czuje, jak tagodne powietrze wypehia
jej usta, gdy si¢ $mieje, wota do ojca czy dziadka i styszy
gdzie§ za plecami glosy matki i babki, ktore rozmawiaja
krzykliwie. Nie wyczuwa napigcia, jakie ogarnglo nagle
mezczyzn. Ma zbyt mato do$wiadczenia, by bezblednie
odczytac jezyk ciata ludzi przycupnigtych wokot $ciany rowu,



ktory zapadt si¢ przy ich stopach.

Jest juz za pdzno, gdy ojciec ja dostrzega i wota, zeby nie
podchodzita. Jest za podzno, by dziewczynka mogla sig
zatrzymac albo zareagowac na panik¢ w jego glosie. Mgzczyzni
podnosza si¢ nagle i obracaja w jej strong, ona za$ dostrzega
twarz brata, ktéra ma kolor bawelnianych przescieradet
rozktadanych na stoncu, zeby zbielaty.

Podaza za jego spojrzeniem ku osuwisku i rgce, ktora sig ku
niej wyciaga — tykowata skora niczym brazowy pergamin,
palce skurczone, jakby Sciskaty niewidzialng pitkg. Jedna noga
zalozona na druga, glowa odchylona do tylu, jakby w
poszukiwaniu utraconego Zzycia, ziejace czernia dziury w
miejscu oczu.

Przez chwilg niczego nie rozumie, a potem nagle uswiadamia
sobie to, co widzi; krzyk, ktory dobywa si¢ z jej ust, ucieka
porwany przez wiatr.



ROZDZIAL 1

Gunn juz z daleka zauwazyl samochody zaparkowane na
poboczu drogi. Niebo bylo niebieskie i czarne, grozne i
umeczone; zwieszato si¢ nad oceanem, niskie 1 monotonne.
Poruszajace si¢ przerywanie, ale uporczywie wycieraczki
rozmazywaly na szybie pierwsze krople deszczu. Olowiang
powierzchni¢ oceanu znaczyla gdzieniegdzie biel zatamujacych
si¢ fal, wysokich na co najmniej pie¢ metréw, a samotne,
migoczace niebieskie §wiatlo radiowozu stojacego obok karetki
nikne¢to niemal w ogromie krajobrazu.

Za samochodami wida¢ bylo kryte zwirem i wapnem domy
w Siader — zbily si¢ w gromadke, jakby w obronie przed
pogoda, znuzone niespokojnym wyczekiwaniem, ale
przyzwyczajone do bezlitosnych atakéw natury. Linii horyzontu
nie przetamywato ani jedno drzewo; tylko szeregi
prochniejacych palikow ogrodzen wzdluz poboczy i
rdzewiejace wraki traktorow i samochodow na podworzach.
Przywiedte krzewy, dzielnie wypuszczajace zielone pedy,
przywieraty upartymi korzeniami do cienkiej warstwy gleby w
oczekiwaniu na lepsze dni, a morze welnianki marszczylo si¢
i falowalo jak woda na wietrze.

Gunn zaparkowal obok radiowozu i wysiadl; poczul, jak
gwattowny podmuch powietrza porywa mu geste ciemne wlosy
z czota, 1 otulil si¢ szczelniej czarng pikowana kurtka.
Zwymyslat si¢ w duchu, Ze nie wlozyt wysokich butow. Ruszyt



ostroznie po grzaskim gruncie i po chwili poczul, ze skarpetki
ma przesiaknigte woda z torfowiska.

Dotarl do pierwszego rowu, a nastepnie szedt wzdtuz jego
brzegu, omijajac wzgorki schnacych bryt darni. Policjanci wbili
metalowe paliki w migkka ziemig, by odgrodzi¢ miejsce
zdarzenia niebiesko-biata tasma, ktora furkotata i zwijata si¢
na wietrze. Od strony najblizszych zagrdd, ktére przycupnety
okolo o$miuset metrow dalej, przy krawedzi klifow, docierata
won dymu torfowego.

Wokét ciata skupila si¢ grupka ludzi, opierajac sig
podmuchom wiatru: zatoga karetki w odblaskowych zoitych
kombinezonach, czekajaca na to, zeby zabraé¢ zwloki, i
policjanci w czarnych nieprzemakalnych kurtkach i kraciastych
czapkach, ktorzy uwazali, ze widzieli juz wszystko. Do teraz.

Rozstapili si¢ bez stowa, zeby przepusci¢ Gunna, a on
zobaczyt lekarza policyjnego, ktory kucatl nad zwlokami i
odsuwat delikatnie palcami w lateksowych rgkawiczkach
kruszejacy torf. Podniost wzrok, gdy Gunn stanat nad nim;
detektyw sierzant po raz pierwszy zobaczyt brazowa, uschnigta
skore martwego cztowieka. Zmarszczyt czoto.

— Jest... kolorowy?

— Nie, to skutek dziatania torfu. Powiedziatbym, ze to
cztowiek rasy bialej. Catkiem mlody. Osiemnascie,
dziewigtnascie lat, moze trochg ponad dwadziescia. Klasyczny
przypadek zwlok z bagien, niemal doskonale zachowanych.

— Widziate$ juz takiego?

— Nigdy. Ale czytalem o nich. Sol niesiona przez wiatr od
oceanu sprzyja rozwojowi mchu torfowego. A kiedy korzenie
zaczynaja gni¢, wytwarza si¢ kwas, ktoéry zachowuje ciato,
niemal konserwuje. Przypuszczam, ze organy wewngtrzne sa
praktycznie nienaruszone.

Gunn patrzyt z bezwstydnym zaciekawieniem na niemal
zmumifikowane zwtoki.

— Jak umarl, Murdo?

— Wyglada na to, ze nie byla to $mieré naturalna. W



okolicy klatki piersiowej wida¢ kilka ran klutych, a gardto
zostalo poderznigte, jednak definitywna przyczyng S$mierci
moze okresli¢ tylko specjalista medycyny sadowej, George. —
Lekarz wstal i $ciagnat rekawiczki. — Lepiej go stad
zabierzcie, zanim rozpada si¢ na dobre.

Gunn skinat glowa, nie mogt jednak oderwa¢ wzroku od
twarzy mtodego cztowieka uwigzionego przez wieki w torfie.
Cho¢ byta skurczona i znieksztalcona, rozpoznatby ja kazdy,
kto go znal. Tylko migkkie, odstonigte tkanki oczu ulegly
rozpadowi.

— Jak dhugo tu lezy?

Smiech Murda rozptynat si¢ w porywie wiatru.

— Kto wie. Setki lat, moze nawet tysiace. Trzeba
specjalisty, zeby to ustalié.



ROZDZIAL 2

Nie muszg patrze¢ na zegar, zeby wiedzie¢, ktora jest
godzina.

Dziwne, ze ten brazowy zaciek na suficie wydaje si¢ rankiem
jasniejszy. Krystaliczne $lady plesni wzdluz peknigcia
przecinajacego plamg sa jakby bielsze. I dziwne, ze budzg sig
zawsze o tej samej porze. Nie z powodu $wiatla przy brzegach
zaslon, poniewaz o tej porze roku godziny ciemnos$ci sa tak
nieliczne. To musi by¢ kwestia wewngtrznego zegara. Te
wszystkie lata wstawania o swicie, zeby wydoi¢ krowy i robi¢
to, co wypehnia kazda godzing dnia. Lata, ktore juz przemingty.

Lubi¢ wpatrywaé si¢ w t¢ plame¢ na suficie. Nie wiem
dlaczego, ale rankiem przypomina wspanialego konia; jest
osiodtany i czeka, by mnie zabra¢ w jakas$ lepsza przysziosc.
Noca, gdy robi si¢ mrocznie, plama si¢ zmienia. Przypomina
wtedy stojaca na tylnych lapach rogata istote, ktora jest gotowa
ponies¢ mnie w ciemnos¢.

Stysze, jak otwieraja si¢ drzwi; odwracam gloweg 1 widze
kobiete stojaca na progu. Wydaje si¢ znajoma, ale nie moge
sobie przypomnie¢, gdzie ja widzialem. Dopoki si¢ nie
odezwie.

— Och, Tormod...

Oczywiscie. To Mary. Poznalbym jej glos wszedzie.
Zastanawiam sig, dlaczego wyglada tak smutno. I dostrzegam
w niej co$ jeszcze. Co$, co sprawia, ze kaciki jej ust opadaja.



Co$ w rodzaju obrzydzenia. Wiem, ze mnie kiedy$ kochala,
cho¢ nie jestem pewien, czy ja ja kochalem.

— O co chodzi, Mary?

— Znowu zapaskudzites$ t6zko.

Sam to teraz wyczuwam. Nagle. Prawie mnie zatyka.
Dlaczego nie zauwazytem tego wczesniej?

— Nie mogte$ wsta¢? Naprawde¢ nie mogles?

Nie wiem, dlaczego mnie obwinia. Nie zrobilem tego
specjalnie. Nigdy nie robig tego specjalnie. Zapach si¢ nasila,
gdy Mary odsuwa posciel i zastania sobie dtonig usta.

— Wstawaj — moéwi. — Musz¢ zmieni¢ posciel. Wrzué
pizamg do wanny i wez prysznic.

Spuszczam nogi na podtoge i czekam, az pomoze mi wstac.
Kiedy$ nie bylem taki staby. Zawsze odznaczatem si¢ sila.
Pamigtam, jak skrecita sobie kostke obok starej zagrody dla
owiec, gdy zaganialiémy zwierzgta do strzyzenia. Nie mogta
i$¢, wigc musiatem zanie$¢ ja do domu. Ponad trzy kilometry,
z obolatymi ramionami, i ani stowa skargi. Dlaczego nigdy nie
wspomni o tym?

Czy nie widzi, jakie to ponizajace? Odwracam glowg, zeby
nie widziata tez naptywajacych mi do oczu; mrugam
rozpaczliwie, by je powstrzymaé. Biore gleboki oddech.

— Kaczor Donald.

— Kaczor Donald?

Zerkam na nia i niemal kulg si¢ w sobie na widok gniewu
w jej oczach. Czy to wlasnie powiedziatem? Kaczor Donald?
Niemozliwe, zebym wlasnie to miat na mysli. Ale nie potrafig
si¢ teraz zorientowac, o co mi chodzito. Wigc powtarzam, i to
zdecydowanie:

— Kaczor Donald.

Pomaga mi dzwignac¢ sig¢ na nogi, niemal szorstko, i popycha
mnie w stron¢ drzwi.

— Zejdz mi z oczu!

Dlaczego jest taka zta?

Wiloke si¢ do tazienki i $ciagam z siebie pizamg. Gdzie



miatem ja wlozy¢? Rzucam ja na podlogeg i patrze w lustro.
Spoglada na mnie stary czlowiek; jego siwe wlosy
przypominaja szczecing, niebieskie oczy sa wyblakte.
Zastanawiam si¢ przez chwilg, kim jest, potem odwracam si¢
1 patrz¢ przez okno na machair i wybrzeze w dali. Widzg
wiatr, ktory marszczy geste zimowe futro owiec skubigcych
wspaniata stong trawe, ale nie styszg go. Nie stysze tez oceanu,
ktory rozbija si¢ o brzeg. Cudowna biata spieniona woda, petna
piasku i zawzigtosci.

To pewnie z powodu podwdjnej szyby. Nigdy nie mielismy
takiej na farmie. Czlowiek wiedziatl, ze zyje, kiedy wiatr
gwizdal we framugach okien i wyganiat dym torfowy przez
komin. Byt pokdj, w ktorym si¢ oddychato, byt pokoéj, w
ktérym si¢ mieszkato. Tutaj pokoje sa tak mate, oddzielone
szczelnie od §wiata. Jakby si¢ przebywato w powietrznej bance.

Ten stary cztowiek znow patrzy na mnie z lustra. Usmiecham
si¢, a on odpowiada mi tym samym. Oczywiscie, wiedziatem
caly czas, ze to ja. I zastanawiam sig, co porabia teraz Peter.



ROZDZIAL 3

Bylo juz ciemno, kiedy Fin zgasit w koncu $wiatto. Stowa
jednak nie znikngly, jakby wypalone na siatkdowce oczu. Nie
bylto ucieczki w ciemnos¢.

Oprocz zeznania Mony byly jeszcze dwa inne, ztozone przez
przygodnych §$wiadkéow. Zaden z nich nie miat do$¢
przytomnos$ci umystu, by =zapisaé numer rejestracyjny
samochodu. To, ze Mona tego nie zrobita, nie mogto w zaden
sposob dziwi¢. Uderzona przez rozpgdzony pojazd, spadta na
maske i przednia szybg ze straszliwa sila, po czym zostala
odrzucona w bok i przetoczyta si¢ kilka razy po twardej
bitumicznej nawierzchni drogi. To, ze nie odniosta
powazniejszych obrazen, zakrawato na cud.

Robbie, ktorego srodek cigzkosci znajdowat sig nizej niz u
Mony, dostat si¢ pod kota.

Ilekro¢ Fin czytat te stowa, wyobrazal sobie, ze jest na
miejscu zdarzenia, ze widzi wypadek, i za kazdym razem czut
fale mdtosci wzbierajaca w zotadku. Wszystko to byto rownie
zywe w jego umysle jak realne wspomnienie. Podobnie jak
opis twarzy, ktéra Mona widziala za kierownica samochodu,
utrwalonej tak wyraziScie w jej pamigci, cho¢ musiata dostrzec
ja tylko przelotnie, w ulamku sekundy. M¢zczyzna w $rednim
wieku z dlugimi kasztanowymi wlosami o popielatym odcieniu.
Dwu- albo trzydniowy zarost. Jak ona to zauwazyta? A jednak
nie miala zadnych watpliwosci. Kazal nawet policyjnemu



rysownikowi sporzadzi¢ na podstawie jej opisu portret
pamigciowy. Portret twarzy, ktora pozostala w aktach, twarzy,
ktora nawiedzata jego sny nawet po dziewigciu miesiacach.

Odwrocit sig i zamknat oczy w ztudnej nadziei na sen. Okna
w jego pokoju hotelowym byly uchylone za zastonami;
naptywalo przez nie powietrze, ale tez hatas ruchu ulicznego
na Princes Street. Podciagnat kolana pod brodg, przywierajac
lokciami do bokdéw, i zlaczyt dlonie na piersi, niczym
pograzony w modlitwie embrion.

Nazajutrz miat nastapi¢ koniec wszystkiego, co towarzyszyto
mu przez wigkszo$¢ dorostego zycia. Wszystkiego, czym byt
i czym sig stat, i czym jeszcze mial si¢ sta¢. Jak tamtego dnia
przed tak wielu laty, gdy ciotka powiedziala mu, Zze jego
rodzice nie zyja, a on poczul si¢ po raz pierwszy w swym
krétkim zyciu catkowicie i przerazajaco samotny.

Swit nie przyniost ulgi, tylko milczaca determinacje, by
przezy¢ nadchodzacy dzien. Ulice omiatat cieply wietrzyk, a
blask stonca ktadt si¢ ruchliwymi wzorami na ogrodach pod
zamkiem. Fin przeciskat si¢ uparcie przez hatasliwy, rozgadany
thum w modnych wiosennych strojach. Pokolenie, ktore
zapomnialo o ostrzezeniu starszych — nie zdejmuj ptaszcza
az do maja. Nigdy nie wydawato mu si¢ w porzadku, ze zycie
innych ludzi ma si¢ toczy¢ tak jak przedtem. Kto jednak by
si¢ domyslit bolu kryjacego si¢ za maska normalno$ci, jaka
nosit? Kto wiedzial, co tak naprawdg skrywaja oblicza innych?

Wstapit do punktu ksero przy Nicolson Street i schowat
odbitki do skorzanej teczki, nim ruszyt na wschod, w strong
St Leonard’s Street i komendy policji, gdzie spedzit wigkszosé
z ostatnich dziesigciu lat. Dwa dni wcze$niej odbylo sig
przyjecie pozegnalne w pubie przy Lothian Road, gdzie zjawito
si¢ kilku jego kolegobw. Do$¢ smutna impreza, peina
wspomnien i zalu, ale tez szczerej zyczliwosci.

Kilku Iudzi skinglo mu glowa na korytarzu. Inni uscisngli



mu reke. Potrzebowat tylko paru minut, zeby posprzata¢ biurko
i schowa¢ osobiste rzeczy do kartonowego pudia. Smutne,
gromadzone przez lata szczatki niezmordowanego zycia
zawodowego.

— Wezmg od ciebie legitymacje¢ stuzbowa, Fin.

Odwrocit sig. Gtowny detektyw inspektor mial w sobie co$
z sepa. Zawsze sprawial wrazenie wyglodniatego i czujnego.
Fin skinat glowa i oddat mu legitymacje.

— Przykro mi, ze odchodzisz — powiedziat Black.

Nie wygladat jednak na kogo$, komu jest przykro. Nigdy
nie watpit w kompetencje Fina, jedynie w jego zaangazowanie.
I dopiero teraz, po tych wszystkich latach, Fin byl gotow
przyznac, ze szef mial racje. Obaj wiedzieli, ze jest dobrym
policjantem, tylko Zze Fin potrzebowal wigcej czasu, by zdaé
sobie sprawe, ze to nie jego powotanie. Punktem zwrotnym
byta §mier¢ Robbiego.

— W archiwum powiedzieli mi, ze trzy tygodnie temu
poprosites o dokumentacj¢ dotyczaca wypadku twojego syna.
— Black czekat by¢ moze na potwierdzenie ze strony Fina.
Nie padlo, wigc dodat: — Chca ja z powrotem.

— Oczywiscie. — Fin wyjat akta z teczki i rzucit je na
biurko. — Mato prawdopodobne, by ktokolwiek do tego
jeszcze zajrzal.

Black skinal glowa.

— Rzeczywiscie. — Zawahat si¢. — Czas, zeby$ tez
zamknat t¢ sprawg, Fin. Bedzie ci¢ zzerad i spieprzy ci resztg
zycia. Odpus¢ sobie, synu.

Fin nie potrafit spojrze¢ szefowi w oczy. Wzial pudto ze
swoimi rzeczami.

— Nie mogg.

Po wyjsciu na zewnatrz obszedl budynek od tytu, uniost
pokrywe wielkiego zielonego pojemnika na surowce wtorne i
wrzucit do niego najpierw zawartos$¢, a potem sam karton. Nie
byt mu do niczego potrzebny.

Stat przez chwilg i patrzytl na okno, z ktérego tak czesto



obserwowat stonce, deszcz i $nieg na zacienionych zboczach
Salisbury Craggs. Przez wszystkie pory roku tych
zmarnowanych lat. Ruszyt w strong St Leonard’s Street, Zeby
ztapa¢ taksowke.

Wysiadl u podndza stromej, brukowanej Royal Mile,
najstarszego traktu edynburskiej starowki, tuz obok katedry
Swiqtego Gilesa, i znalazt Mong, ktora czekata na niego na
Parliament Square. Wciaz miata na sobie bezbarwny zimowy
str6j 1 niemal niknela posrod architektury tych Aten potnocy
— budynkoéw z piaskowca, poczernionych przez czas i dym.
Przypuszczal, ze otoczenie odzwierciedla jej nastroj. Ale
dostrzegt co$ jeszcze procz przygngbienia. Byla wyrazZnie
zdenerwowana.

— Spoznites sig.

— Przepraszam.

Wziat ja pod reke¢ i ruszyli pospiesznie przez opustoszaty
plac, a potem przeszli pod strzelistymi kolumnami. Zastanawiat
sig, czy specjalnie sig¢ nie spoznit. Nie chodzito o niechg¢ do
zerwania z przesztoscia, lecz o strach przed tym, co bedzie.
Strach przed porzuceniem bezpiecznego zwiazku i samotnym
zmaganiem si¢ z przysztoscia.

Zerknat na Mong, kiedy wkraczali w brame niegdysiejszej
siedziby parlamentu szkockiego. Zasiadajacy w nim wlasciciele
ziemscy i kupcy, skuszeni trzysta lat wczesniej tapéwkami
Anglikow, sprzedali niechcianej unii tych, ktorych mieli
reprezentowac. Zwiazek Fina i Mony tez byt czym$ w rodzaju
unii z rozsadku, pozbawiona milo$ci przyjaznia, ozywiang
sporadycznym seksem i spajana wspolna mitos$cia do syna. A
teraz, bez Robbiego, konczyla si¢ tutaj, w sadzie.
Prawomocnym wyrokiem rozwodowym. Kawatkiem papieru
zamykajacym rozdziat ich zycia, ktorego napisanie zabrato
szesnascie lat.

Dostrzegt bol w jej twarzy; w tym momencie powrocil zal



catego zycia, by ponownie go przesladowac.

Ostatecznie wystarczyto kilka minut, by wyrzuci¢ te lata na
$mietnik. Dobre czasy i zte. Zmagania, $miech, walki. Wyszli
na ol$niewajacy blask stonca rozlewajacy si¢ po kostce
brukowej i na gwar ruchu ulicznego przetaczajacego si¢ po
Royal Mile. Zycie innych ludzi przemykato obok, podczas
gdy ich wlasne zatrzymato si¢ w miejscu. Stali jak nieruchome
postaci, podczas gdy reszta §wiata wirowata wokot nich jak na
filmie poklatkowym.

Szesnascie lat przemkngto 1 zndw byli obcymi sobie ludZmi,
ktorzy nie wiedza, co powiedzie¢ z wyjatkiem ,,do widzenia”,
ktorzy boja si¢ nawet wymowic to gtosno pomimo $wistkéw
papieru trzymanych w reku. Bo, pomijajac pozegnanie, co
pozostato? Fin otworzyt skorzana teczke, zeby schowad
dokument, i odbitki w bezowym folderze wysunety sig i
rozsypaty pod jego stopami. Pochylit si¢ szybko, zeby je
pozbiera¢, a Mona przykucneta, chcac mu pomoc.

Zauwazyl, ze na niego popatrzyla; wzigta do reki kilka kartek
i musiala si¢ od razu zorientowaé, co to takiego. Bylo tam
takze jej zeznanie. Kilkaset stow opisujacych stracone zycie i
zmarnowany zwiazek. Szkic twarzy nakreslony na podstawie
jej opisu. Obsesja Fina. Nic jednak nie powiedziala. Wstata,
oddajac mu papiery, a potem patrzyla, jak wpycha je z
powrotem do teczki.

Kiedy dotarli do ulicy i nie mogli juz dtuzej odwlekac chwili
rozstania, spytata:

— Pozostaniemy w kontakcie?

— A ma to sens?

— Chyba nie.

I tych kilka stow oznaczato, ze to, co inwestowali w siebie
przez lata — wspolne przezycia, przyjemnos¢ i bol — zostato
utracone jak ptatki $niegu rozptywajace si¢ bez sladu w rzece.

Popatrzyt na nia.

— Co zrobisz po sprzedazy domu?

— Wroéce do Glasgow. Pozostang jaki§ czas z ojcem. —



Napotkatla jego wzrok. — A ty?

Wzruszyt ramionami.

— Nie wiem.

— Owszem, wiesz. — Zabrzmiato to niemal jak oskarzenie.
— Wrocisz na wyspeg.

— Mono, unikatem tego przez wigkszo$¢ dorostego zycia.

Pokrecita glowa.

— Wrécisz tam. Wiesz o tym. Nie umkniesz przed wyspa.
Tkwita migdzy nami przez te wszystkie lata jak cien. Nie
pozwalata si¢ nam do siebie zblizy¢. Byla czym$, czym nie
mogliSmy si¢ dzielic.

Fin odetchnat gleboko i gdy zwrécil na chwilg twarz do
stonca, poczut na niej ciepto jego promieni. Potem spojrzat na
nia.

— Tak, masz racj¢, méwiac o cieniu. Ale to nie byla wyspa.

Oczywiscie, nie mylita si¢. Nie mial dokad wracaé, chyba
ze tam, skad przyszedt. Do miejsca, ktore datlo mu schronienie,
porzucito go i w koncu wygnato. Do jedynego miejsca, w
ktorym mial szanse¢ ponownie odnalezé siebie, o czym
doskonale wiedzial. Posréd swoich ludzi, méwiacych jego
jezykiem.

Stat na przednim poktadzie Isle of Lewis 1 patrzyt, jak dziob
unosi si¢ i opada tagodnie na wyjatkowo spokojnych wodach
ciesniny Minch. Gory statego ladu zniknetly juz dawno i sygnat
promu rozbrzmial zalos$nie, kiedy zaglebili si¢ w gesta
wiosenng mgle, ktora otulata wschodnie wybrzeze wyspy.

Fin wpatrywat si¢ intensywnie w skiebiona szaros$¢, czujac
na twarzy wilgo¢, az wreszcie z posgpnosci zaczat si¢ wyltania¢
niewyrazny zarys. Ledwie smuga na zagubionym horyzoncie,
niesamowita i odwieczna, niczym duch jego przesziosci, ktory
wracal, by go prze$ladowac.

Kiedy w oparach mgly wyspa przybierata z wolna swoj
ksztalt, poczut, jak dostaje na karku gesiej skorki. Swiadomosé,



ze powraca do domu, byla niemal przyttaczajaca.



ROZDZIAL 4

Gunn siedziatl przy biurku, wpatrujac si¢ w ekran komputera.
Styszal dzwigk rogu mgtowego od strony ciesniny Minch i
wiedzial, Ze prom niebawem zacumuje.

Dzielit gabinet na pierwszym pigtrze z dwoma innymi
detektywami i miat z okna dobry widok na sklep instytucji
charytatywnej po drugiej stronie Church Street. ,,Chrzescijanska
troska o ciato 1 duszg”. Gdyby wykrecit szyje, moglby siegnad
wzrokiem az do hinduskiej restauracji z jej krzykliwie
barwnymi sosami i smazonym ryzem z czosnkiem, ktoremu
nie mozna byto si¢ oprze¢. Teraz jednak to, co widzial na
ekranie, thumito wszelkie mysli o jedzeniu.

Jak dowiedziat si¢ z Wikipedii, zwloki z bagien, znane takze
jako ludzie z bagien, to zakonserwowane ciata znajdowane w
mokradtach torfowych w pdétnocnej Europie, Wielkiej Brytanii
i Irlandii. Kwasna woda i niskie temperatury w polaczeniu z
brakiem tlenu pozwalaty zachowywa¢ skore¢ i organy do tego
stopnia, ze w niektdrych przypadkach udawato si¢ zdejmowac
odciski palcow.

Zastanawial si¢ nad zwlokami, ktore lezaly w chlodni
pomieszczenia prosektoryjnego w szpitalu. Jak szybko moglyby
ulec rozktadowi, teraz, kiedy juz nie spoczywaly w torfie?
Przeszedl w dot strony i spojrzat na zdjecie glowy oddzielonej
od ciata znalezionego przed sze$édziesigciu laty w Danii.
Czekoladowobrazowa o zaskakujaco wyraznych rysach, jeden



policzek wcisnigty w nos — skutek utozenia zwlok — ryzy
zarost, wcigz dobrze widoczny na gornej wardze i szczegce.

— Ach tak, Cztowiek z Tollund.

Gunn podniést wzrok i zobaczytl wysokiego i smuktego
mezczyzng o pociaglej twarzy z aureola ciemnych rzednacych
wlosow; nieznajomy pochylit si¢, by widzie¢ doktadniej obraz
na monitorze komputera.

— Badanie wlosow metoda weglowa wykazato, ze zyt okoto
czterechsetnego roku przed nasza era. Idioci, ktorzy
przeprowadzali sekcj¢ zwtlok, odcigli mu glowe, a reszte
wyrzucili. Oprocz stopy i jednego palca, ktére wciaz sa
przechowywane w formalinie. — US$miechnal si¢ szeroko i
wyciagnat reke. — Profesor Colin Mulgrew.

Gunn byl zaskoczony mocnym usciskiem jego dloni. Facet
wydawal si¢ taki lekki. Jakby czytajac mu w myslach albo
dostrzegajac grymas na twarzy, profesor usmiechnat sig.

— Patologowie musza mie¢ sprawne dlonie, sierzancie.
Zeby przecinaé kosci i rozdziela¢ struktury szkieletu. Nie ma
pan pojecia, ile sity to wymaga. — W jego akcencie wyczuwato
si¢ irlandzka nutg. Ponownie skupit uwage na Czlowieku z
Tollund. — Zdumiewajace, prawda? Po dwodch tysiacach
czterystu latach wciaz mozna bylo ustali¢, ze zostal powieszony
i ze jego ostatni positek sktadal si¢ z jakiejs kaszy.

— Pan tez uczestniczyt w sekcji zwtok?

— Do diabta, nie. To nie bylo za moich czaséw, duzo
wcezesniej. Ja zajmowatem si¢ Cziowiekiem z Old Croghan,
ktorego wyciagneli z irlandzkiego torfowiska w dwa tysiace
trzecim. Ale byl prawie tak stary jak ten tutaj. Z pewnoS$cia
lezat w bagnie ponad dwa tysiace lat. Cholernie wielki facet
jak na swoje czasy. Sto dziewigédziesiat pig¢ centymetrow
wzrostu. Wyobraza pan sobie? Prawdziwy gigant. — Podrapat
si¢ po glowie i uSmiechnat. — Wigc jak nazwiemy tego
waszego osobnika? Czlowiekiem z wyspy Lewis?

Gunn obroécit sig¢ na fotelu i wskazat profesorowi wolne
krzesto, ale patolog pokrecit glowa.



— Juz si¢ nasiedzialem. Trudno w samolocie wyciagnaé
nogi.

Jako cztowiek niewysokiego wzrostu sierzant nigdy nie miat
z tym wigkszego problemu, ale skinat glowa.

— Jak umart wasz Czlowiek z Old Croghan? — spytat.

— Zostat zamordowany. Wcze$niej go torturowano. Miat
glebokie nacigcia pod obydwoma sutkami. Potem go zadzgali,
pozbawili gtowy i przecigli na pét. — Profesor podszedt do
okna i spogladajac na ulicg, ciagnat: — Trochg to tajemnicze,
bo miat niezwykle zadbane paznokcie. Nie parat si¢ wiec praca
fizyczna. Nie ulega watpliwosci, ze odzywial si¢ migsem, ale
jego ostatni posilek sktadat si¢ z pszenicy i maslanki. Moj
stary przyjaciel z Narodowego Muzeum Irlandii, Ned Kelly,
uwaza, ze ztozono go w ofierze, zeby zapewni¢ dobre plony
zb6z 1 obfito§¢ mleka w pobliskich wiosciach krolewskich. —
Odwrocit si¢ do sierzanta. — Ta hinduska restauracja jest w
porzadku?

Gunn wzruszyl ramionami.

— Niezla.

— To dobrze. Od wiekéw nie jadtem przyzwoitej hinduskiej
potrawy. Gdzie w tej chwili jest nasz czlowiek?

— W szpitalnej kostnicy.

Profesor zatart rece.

— Lepiej chodZzmy i obejrzyjmy go, zanim zacznie sig¢ nam
rozktada¢. A potem lunch? Jestem cholernie glodny.

Ciato lezace na stole prosektoryjnym bylo dziwnie
skurczone; odznaczato si¢ krzepka budowa, ale wydawalo si¢
mate. Miato barwe herbaty i wygladato jak wycigte z zywicy.

Profesor Mulgrew mial na sobie ciemnoniebieski
kombinezon 1 fartuch chirurgiczny, a na twarzy jasnozolta
maske, ktora chronita usta i nos. Powyzej usadowity sig
$miesznie wielkie okulary w rogowej oprawie, ktore zdawaty
si¢ pomniejsza¢ mu glowe, tak ze wygladat dos¢ karykaturalnie.



Nie zdajac sobie najwidoczniej z tego sprawy, poruszal sig
zwinnie wokot stolu i dokonywal pomiarow; jego biate
tenisowki byly zakryte zielonymi plastikowymi ostonami.

Podszedl do laminowanej tablicy, zeby umiesci¢ na niej
wstepne informacje; skrobiac pisakiem, caty czas mowit:

— Biedny sukinsyn wazy tylko czterdzieSci jeden
kilograméw. Niewiele jak na czlowieka o wzroscie stu
siedemdziesigciu trzech centymetréw. — Zerknat znad
okularéw na Gunna.

— Byl chory? Jak pan sadzi?

— Niekoniecznie. Cho¢ jest niezle zachowany, przez lata
spadto mu sporo przez utrat¢ plynow. Wyglada na catkiem
zdrowego osobnika.

— Wiek?

— Powiedzialbym, ze od osiemnastu do dwudziestu kilku
lat.

— Nie, nie, chodzi mi o to, jak dtugo lezal w torfie.

Profesor Mulgrew uniost brew i przechylit ironicznie glowe
w stron¢ Gunna.

— Cierpliwo$ci, sierzancie, blagam. Nie jestem jaka$
cholerng maszyna do datowania weglowego. — Znoéw zajat
si¢ zwlokami 1 przewrdcit je na brzuch, potem pochylit sig i
zaczal usuwac resztki brazowego i zo6ltozielonego mchu. —
Znaleziono przy nim jakie$ resztki odzienia? — spytat.

— Nie, nic. — Gunn przysunat si¢ blizej, zeby sprawdzic,
co przyciagngto uwage patologa. — PrzekopaliSmy cala
okolicg. Nie znalezliSmy zadnych fragmentéw ubrania ani
przedmiotow.

— Hm. Powiedzialbym wobec tego, ze byl zawinigty w
jaki$ koc, zanim go pochowano. Musiat w nim leze¢ kilka
fadnych godzin.

Gunn unidst ze zdumieniem brwi.

— Skad pan to wie?

— Bezposrednio po $mierci, panie Gunn, krew sptywa do
nizszych czesci ciata, powodujac odbarwienie skory o



fioletowoczerwonym odcieniu. Nazywamy to zasinieniem
posmiertnym. Jesli przyjrzy si¢ pan uwaznie jego plecom,
posladkom i1 udom, zauwazy pan, Ze skora jest ciemniejsza,
ale na zasinieniu wida¢ bledszy, jasniejszy wzor.

— Co to oznacza?

— Ogznacza, ze po $mierci lezat od o$miu do dziesigciu
godzin na plecach, owinigty w jakis szorstki koc, ktérego splot
pozostawil $lad na ciemniejszych partiach ciala. Mozemy to
usuna¢ i sfotografowaé, a potem, gdyby pan chciat, poleci¢
jakiemus$ artyscie odtworzy¢ $cieg tkaniny. — Za pomoca
pesety pobrat kilka wtokien wciaz przylegajacych do skory. —
Moze wela. Nietrudno bedzie to ustalic.

Gunn skinat gtowa, ale postanowit nie pytac, jaki sens ma
identyfikowanie $ciegu i materialu koca utkanego setki czy
nawet tysiace lat wczesniej. Patolog zajat si¢ badaniem glowy.

— Galki oczne ulegly rozktadowi tak dawno temu, Ze nie
sposob okresli¢ koloru tgczéwek, a te ciemne rudokasztanowe
wlosy nie sa zadna wskazowka co do ich pierwotnego koloru.
Odbarwit je torf, podobnie jak skorg. — Zaczatl sprawdzaé
nozdrza. — Ale to jest cieckawe. — Przyjrzat si¢ czubkom
swoich palcow w lateksowych rekawiczkach. — Spora ilos¢
drobnego srebrzystego piasku w nosie. Prawdopodobnie takiego
samego jak w zadrapaniach pokrywajacych kolana i stopy. —
Skupit uwage na czole i wusunat delikatnie trochg
zanieczyszczen z lewej skroni i wloséw znajdujacych si¢
powyzej. — Niech mnie diabli!

— Co?

— Ma zakrzywiona blizn¢ na lewym przednim placie
skroniowym.

— Po ranie?

Profesor pokrecit w zamysleniu glowa.

— Nie, to wyglada na blizng pooperacyjna. Oceniam na
oko, ze ten mtody czlowiek przeszedt w pewnym momencie
operacje zwiazang z jakim$ urazem czaszki.

Gunn nie kryt zdumienia.



